Textos de Gabito Nunes

Amar Gabito Nunes

Amar é sofrer choque térmico quando chega a hora de dar tchau, é implicar com o jeito do outro, brigar no meio da rua, pegar na mão, e fazer as pazes ali mesmo. Amar é brincar de briguinha, é dizer que vai amar pra sempre, é dar beijos e cheiros em lugares estranhos em locais inadequados, é beber no mesmo copo. Todo amante se arrisca meio poliglota “amore mio”, “mon amour”, “meine liebe”, “my love” ou “meu amor” mesmo.

---

Copiar

Compartilhar

Medo Gabito Nunes

Pega no meu queixo e diz que não sou só eu que sinto medo aqui. Faça alguma coisa ruim, qualquer coisa que me impeça imediatamente de sentir esse amor absurdo por você. Estou nas suas mãos e isso não é uma metáfora. Porque eu já não sei mais nada. Parece que sou mesmo seu foco de vida, mas também pode ser que você ande apenas distraído do resto do mundo. Ou, vai que você tá mesmo certo, as coisas são assim mesmo, o amor invade pela boca enquanto a gente se olha e fica rindo.

---

Copiar

Compartilhar

Por Você Gabito Nunes

Me diga que está triste, eu consolo. Me diga que nunca foi tão feliz, eu concordo. Me ame ou me odeie. Me mande pra puta-que-o-pariu ou me convide pra ir com você. Exploda na minha cara ou se derreta na minha mão. Deixa eu te ver morrendo de tanto rir ou com vergonha das olheiras de tanto chorar. Só não me esconda o rosto. Me abrace, me esmurre, me lamba ou me empurre. Só não me balance os ombros. Não me perturba assistir tua dor nem acompanhar teu gás. Te ver mais ou menos realmente me incomoda. Mais ou menos não rende papo, não faz inverno nem verão, não exige uma longa explicação. É melhor estar alegre ou estar triste, mais ou menos é a pior coisa que existe.

---

Copiar

Compartilhar

Fim Gabito Nunes

Ela não pediu que ele ficasse. Ele chorou porque sempre foi o pilar sentimental do casal, e só por isso. Ela ficou com o apartamento. Ele com o labrador, com nome de ex-craque do Internacional. A última coisa que ele fez foi catar seus discos da Legião Urbana. Ela deu uma última olhada em volta. Ele entregou a chave. Ela deixou escapar que nunca vai esquecê-lo, de alguma forma. Ambos relembraram o plano de provar pra todo mundo que dava para coabitar romanticamente. A porta se fechou dando fim ao que não tinha fim.

---

Copiar

Compartilhar

Vida Gabito Nunes

É tão bom estar em casa e ver que você chegou. E chegou bem, reclamando do chefe, viva, sem faltar nenhum pedaço, com todos os braços, pernas e pés que eu amo tanto. Eu sirvo duas xícaras de chá e insisto em conversar, enquanto você só quer mijar e tomar uma chuveirada. Lembra daquela ideia? Aquela de ir embora daqui, pra perto dos cataventos, onde as pessoas sabem seu nome e atropelamento é dado como crime premeditado pela única delegacia da cidade? Você desembaça só um círculo com a mão ensaboada e faz cara de rejeição. Sim, de novo essa história. “Mas é aqui que a vida acontece”, posso te ouvir me explicando. É, mas também é aqui que a vida pode parar de acontecer, de um segundo para o outro.

---

Copiar

Compartilhar

Ficção Gabito Nunes

Na ficção, tudo parece mágico e perfeito, mas há uma grande desvantagem: não importa se o protagonista tem dezessete anos ou é um moribundo, se é uma novela ou uma trilogia; toda criação literária pressupõe um começo, um meio e um fim. Nas páginas lúcidas da vida, algumas histórias simplesmente não tem final, e há sempre consideráveis chances de uma reviravolta, pois a trama não se limita a três, seis ou dez personagens. Mais alguém pode entrar por aquela porta, agora mesmo. É o que todos nós esperamos, quase sempre.

---

Copiar

Compartilhar

Um Dia Gabito Nunes

Eu tive tantos meio-dias e sabia tanto sobre ela e não perguntei seu nome, número ou endereço. Viver é feito de instantes, e não vive quem hesita por muitos segundos, sob pena de colocar a perder tudo que não ganhou. O que poderia ser uma nova história, não passou da continuação de algum capítulo enrolado e chato. Então quem sabe um dia. Vou continuar esperando alguma coisa dos meus dias, rezando contra essa minha inércia. Os dias vão passar, mas não vou me esquecer de ainda querer escutar aquele riso.

---

Copiar

Compartilhar

Ligação Gabito Nunes

Mas há pouco achei aquele velho shortinho de brim que ficou órfão na minha gaveta. E aí tudo veio. Eu amava esse short de brim curto e com uma cascata de farrapinhos se derramando por suas coxas franzinas, e a jaqueta de couro preto por cima de tudo. Atiro a peça no chão e me sinto melhor, com a pouco duradoura impressão de que ela está aqui comigo, fazendo bagunça no banheiro ou escutando baladinhas de surfista no meu computador. É nesse momento que eu crio coragem.

Eu ligo. Ela não atende.
Eu ligo. Ela não atende.
Eu ligo. Ela não atende.
Eu ligo. Ela não atende.
Eu ligo. Ela não atende.
Eu ligo. Está está fora de área.
Eu ligo. Está desligado.
Eu ligo. Está fora de área ou desligado.
Eu ligo. Deixo uma mensagem de voz.
Eu ligo. Ela atende.

Eu quase choro de gratidão do meu lado da linha. Ela gentilmente sugere que eu morra.

---

Copiar

Compartilhar

Vinte e Cinco Segundos Gabito Nunes

Se você já assistiu “(500) Dias Com Ela” sabe do que estou falando. Vinte e cinco segundos. Eu contei. Vinte e cinco segundos podem representar sua ruína. É o tempo que dura aquela cena no elevador, quando Tom está escutando “There Is a Light That Never Goes Out” e ela, graciosamente chega perto diz “Eu amo os Smiths!” e ainda canta um trechinho da canção feito um gatinho doente, dançando com olhos e pescoços e franjas e todos aqueles quilômetros de lábios róseos feito morango em foto publicitária. Vinte e cinco segundos, cara. E você foi surrupiado de si mesmo e está fodido por uns cinco anos.

---

Copiar

Compartilhar

Até Nunca Gabito Nunes

Você é aquele tipo de pessoa inconfiável, seus movimentos são joguinhos manipuladores, seus discursos nem se fala. Já faz tempo que parei de guiar minha vida com suas frases de parachoque de caminhão. Fui embora. Agora de uma vez. Sem volta e sem conversa. Não estou dizendo isso porque no fundo te quero ralando joelho pelas ruas atrás de mim. Não dessa vez. Não vem com bombons, não vem com desculpas, não vem com canções. Não vem. Dá uma olhada em tudo que você fez e me diz. Viu? A novidade é que o dia que eu sempre prometi que viria, e que você nunca esperou chegar de verdade, veio. Eu cansei. Não sou mais eu. Contou os anos? Quanto tempo esperei por você? Você crescer, você mudar, você mostrar algum remorso. Você tem de querer. Embora eu queira muito, mesmo eu querendo em dobro, não há como querer por você. Só quem enfrenta longas esperas sabe como é o inferno por dentro. Eu sempre falei, um dia alguém tinha de te dizer não. Eu queria que não fosse eu, porque aí eu poderia ficar numa boa e assistir você sofrer, nem que seja calado num canto, mas sofrendo, mostrando algum arrependimento ou qualquer traço humano. Quem sabe eu até enfiaria os dedos ainda com anéis no meio dos seus cabelos e diria que tudo ficaria bem. Agora é tarde, meu anel já se foi, nem os dedos ficaram. Ficar seria tolerar suas mancadas. Você precisa perder pra entender onde errou, que isso que você faz é um erro, um dos feios. Que evitar e não tocar mais no assunto não é perdão ou esquecimento. É sufocar. E eu estava sufocando… Partes de mim querem ir embora, partes de mim querem ficar. Ainda não terminei de gostar de você. Mas consegui. Agora fui. Porque comecei isso querendo ser sua companheira, passei a cúmplice das suas maldades, e ficar dessa vez vai me fazer sua comparsa. Não é um "até amanhã" nem "até breve" e nem "até mais". É um "até você mudar" ou "até você não ser mais quem você é". Até nunca, então.

---

Copiar

Compartilhar

Segredo Gabito Nunes

Ainda não contei de você a ninguém. Acho meio arriscado ou, quem sabe, mera superstição. Eu sei que as pessoas vão me pedir cuidado. Assim me guiei por uma vida toda e foi exatamente isso que hoje me faz uma pessoa contando uma história de amor sem nunca ter protagonizado uma. De um jeito ou de outro, sempre soube que pegar leve era uma forma de me manter todas as minhas metades comigo mesma, até então sem saber pra quê servia isso. Só pude ver o tamanho do erro no seu sofá-cama, no meio de um beijo estranho. Você engolindo minhas lágrimas bobas, lambendo minhas bochechas nos créditos de “Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças”, que, aliás, a única coisa que entendi do filme é que o amor é uma coisa bem complicada. Você tentou me explicar por partes, e eu me senti menos burra e ridícula, embora com os olhos ainda aguados. Pega no meu queixo e diz que não sou só eu que sinto medo aqui. Faça alguma coisa ruim, qualquer coisa que me impeça imediatamente de sentir esse amor absurdo por você. Estou nas suas mãos e isso não é uma metáfora. Porque eu já não sei mais nada. Parece que sou mesmo seu foco de vida, mas também pode ser que você ande apenas distraído do resto do mundo. Ou, vai que você tá mesmo certo, as coisas são assim mesmo, o amor invade pela boca enquanto a gente se olha e fica rindo.

---

Copiar

Compartilhar

Abandono Gabito Nunes

Era tão bom sentir o mundo mudando debaixo dos nossos pés, que até me dava vontade de sair da cama e passear por aí apostando todas as fichas. A mesma ficha que caiu ontem com o fim da nossa ligação. Eu sei, a vida passa e a gente passa de fase. Quando se ver não é mais uma necessidade, mas apenas uma iminência, os casais terminam. Minto, as pessoas nunca terminam, simplesmente se abandonam.

---

Copiar

Compartilhar